2025年，距全球第一座迪士尼乐土，美国加州洛杉矶迪士尼开幕，整整曩昔70年。人们仍然对它深怀感念。当年这座乐土开业的宣扬手册上写着：当你进入迪士尼乐土，你会发现了自己置身于昨日、明天和梦想的乐土上，乐土里没有一点儿现在的东西，今天在这片土地上无影无踪。

  华特·迪士尼自己也没想到，他创始了一个新时代。这座乐土的蓝图深深影响了全球主题乐土的规划以及美国城市的景象规划，迪士尼规划师约翰·亨奇说，迪士尼乐土的制作办法和当年米奇千篇一律，一切都是用圆圈和环形来画的。这恐怕便是梦境的容貌，在小孩子们心中，梦原本就应该是圆的，而圆心便是那座城堡。

  城堡是乐土之心。白日，高高屹立，指引着一批批烦躁的游客，围着它转圈，代表次序；晚上，它静静开放，吸引着一双双挥舞的手机，对着它打卡，点着热情。城堡亦是城中之巅。上海迪士尼乐土有着全球最高的城堡，它的半径决议了乐土的占地规划，它的高度则影响着休假区的周边景象。在迪士尼视界内，一切修建物标高均不超越城堡的塔尖。

  从乐土诞生那一刻起，城堡便是迪士尼品牌的中心标志，除了承载迪士尼的价值观，如家庭、浪漫和幼年中心理念外，奇特王国里的城堡更不是简略意义上的地标和吸引物，它更多地表现着迪士尼造梦过程中的商业逻辑、运营操控和本地化战略。

  城堡是公主之家，素有两种文明符号：一是“灰姑娘城堡”（Cinderella Castle），出自于1950年的动画片《灰姑娘》，奥兰多迪士尼魔法王国和东京迪士尼乐土的城堡以此为主题；一是“睡美人城堡”（Aurora），出自于1959年的动画片《睡美人》，加州迪士尼乐土、巴黎迪士尼乐土和香港迪士尼乐土的城堡是以此为主题。无论是“灰姑娘”，仍是“睡美人”，暗合着寻求真爱的“公主梦”的情愫。城堡的修建规划规划别具意味，功用分区、动线组织，也对应着步入相爱相守的每个心动时间。东京迪士尼乐土，已成为日本年青女孩求爱，订亲及至成婚的圣地，城堡引诱可见一斑。

  在孩子们心中，城堡还代表了童话故事中的魔法。每一座迪士尼乐土城堡在建设中过程中，都发挥了想象力。例如，使用“强制性视界”办法，即用人工石头建成墙面和塔尖，底座运用较大的石头，顶部则使用小石头，制作幻觉，让城堡看起来更巨大，充沛满意了游客的沉溺式体会需求，其发明的心情价值让人们甘愿信任：虚伪国际比实在的日子愈加逼真!